功夫片死亡三部曲
当成龙和李连杰在《飞龙再生》《救世主》中以动态捕捉、CG合成的电子游戏式动作,夹杂着波普艺术与后现代虚无主义的节拍从银幕上冲撞我们的视网膜时,我们不禁要问,功夫片是否已经与功夫无关?就像任何对经典的亵渎一样,许多功夫电影爱好者最不能容忍的就是武侠电影的核心元素——作为实际格斗技术的武功,在电影中被无情地形式化。1992年,准备拍摄《黄飞鸿》的徐克与武术指导刘家良关于如何展示“佛山无影脚”的矛盾已经被许多功夫片爱好者拿出来作为“新武侠”背离了功夫的经典例证。
不客气地说,中国的功夫电影,从一开始就是特技武侠,追求速度和运动感,因为中国功夫本身到了近世,表演和杂耍的性质也越来越浓。功夫片可以说是视觉时代的武侠小说,从最早的《火烧红莲寺》里就有原始的特技,比如叠画和威亚。现在许多影迷津津乐道的老武侠电影里,包括胡金辁,用的都是京剧武打。
的确,如果回溯历史就会发现,奠定香港武侠电影风格的最早一批武术指导们,大多出自梨园。其中于占元创办的“中国戏剧研究学院”,可以算做是近代香港武侠电影指导者的摇篮,它造就了由洪金宝、成龙、元彪等人组成的赫赫有名的“七小福”。而现代影迷被捧为神明的导演张彻和一代巨星李小龙,也都是中国功夫的“叛经离道者”。
具讽刺意味的是,正是被斥为“不懂功夫”的徐克,利用镜头剪接、机位角度和构图,真正地把“硬桥硬马”的真功夫中的力度完美地表现在银幕上:“以前演员不懂功夫,是不能拍功夫片的,但徐克出来后化解了这个问题,再搭配上李连杰这样表演型的武术明星,造就了一种全新的功夫片模式。”但刨除了功夫的元素,好莱坞还需要中国导演们找镜头和做特技吗?那里盛产大师!在黑客帝国中尼奥学习用中国功夫打飞了几百个史密斯。于是,功夫片不再需要中国导演和演员,一个“原装”的武术指导,足矣!
徐克 功夫片流失的原罪
还在拍《笑傲江湖》的时候,徐克就对老导演胡金铨说:“胡导演,你拍了《龙门客栈》,拍了侠女,这几十年,很多人在模仿你,你再拍同样的东西的话,人们会说你在模仿他们。”
那是1990年,一部布景、服装极尽胡金铨华丽考究之风,主题、动作却徐氏化的新派武侠片就此问世。接下去的十年间,《东方不败》《黄飞鸿》系列逐一出现,使得新派武侠片终于压过时装动作片,成为功夫片的主流。那时,大家都说,这是徐克的武侠时代。而徐克亦在此时,奠定了自己独特的“徐氏风格”,为武侠世界营造出一个光彩流丽又奇情诡异的别样江湖。那时候,人们都认为徐克将成为功夫片的救星,将成为留名青史的功夫片导演。
《黄飞鸿》的英文名字是Once upon a time in China——《中国往事》。是否会让人想起意大利导演塞尔乔·莱昂内为好莱坞拍摄的黑帮片Once upon a time in America——《美国往事》?就像《黄飞鸿》系列中黄飞鸿用西方的蒸汽机来制中药一样,徐克电影也是中西电影的融合。《新龙门客栈》可以看做是其中的代表。
《龙门客栈》在胡金铨这样一个极重视浪漫和历史细节的老导演的作用下,意境极为中国:大漠孤烟、英雄儿女。但是徐克的《新龙门客栈》却完全是美国西部片的结构:一个封闭的西部小镇,忽然闯入了一个外来者,他打破了这里的既定结构,引起了事端。而他的电影语法也摈弃了旧版《龙门客栈》的简洁拙朴,大量采用好莱坞式的经典轨范,运用流畅剪辑的手法将一系列短镜头组接起来,不求位置的合理性,只求心理真实。比如影片结尾的大漠搏杀,为了将这场戏拍出独特的气势,他将影片剪接成不同速度的样片后再重新组合比较,终于营造出了那种苍凉激烈的氛围。
徐克一向是一个爱好技术的导演,《星球大战》是他最爱看的电影之一。2001年的《蜀山传》,就是他受到《星球大战》系列的刺激,希望能用新的电影技术来营造一个奇幻世界的成果。
徐克在用《星球大战》拍功夫片,可是塔伦蒂诺却在看着旧版的《龙门客栈》拍他的《杀死比尔》。结果当徐克发现他的新武侠电影可以取代传统功夫片,那些手无缚鸡之力的小生可以取代传统打星的时候,徐克也可以被取代了。当徐克还想回归传统武侠的时候,《七剑》的惨败告诉他,观众已经不再买他的账。
曾经,徐克的新武侠电影确实风光一时,观众们确实喜欢飞来飞去的侠客对打,但是如今,观众们更喜欢看《黑客帝国》和《功夫》的场面,虽然里面依然没有什么功夫元素,但是场面却比徐克更精彩。

[图文]驻休斯敦总领事
英报:少林寺开网络店
[图文]中华武术迎奥运
剑桥女博士改行最残酷
[图文]6月29日功夫王
《走近科学》:邱服义
成龙携中国功夫到东帝
[图文]散打功夫王爱上