功夫影片之调零 与中国功夫无关(图)

　　武林秘笈

　　轻功

　　关于轻功，还有谁比古龙说得更好呢:“轻功是一种非常优雅而且非常有文化的力量，而且非常浪漫，甚至比剑更浪漫。剑比较古典、比较贵族，可是轻功一定比较浪漫。”

　　轻功这么浪漫的功夫，其实基本功非常简单，不外是跑桩、走砖、梅花桩、跳坑、跑板。在北京体育大学出版社出版的《少林七十二绝技》中就有跳跃法、飞行功、蹿纵术、飞檐走壁、蹬萍渡水、壁虎游墙等功法，并详细介绍了锻炼方法。比如跳跃法是练功者身穿沙衣、两腿绑着沙袋，从土井内向上跳跃。

　　这些功夫今天都已经无法验证。少林寺武僧总教头释延奥已经练功30余年，他说确实看到过老师傅能够平地跃起到房顶。所谓的飞檐走壁确实还有人会，但也只是凭借器械或者手的力量能够攀爬到几米高的屋顶或高墙，远没有传说中那么神奇。这些功夫在《少林七十二绝技》里统称“轻身术”，据说练习20年后可以实现“蹬萍渡水”，不过也可能是因为天冷，水冻上了。

　　暗器

　　暗器在江湖上的名声一向不大好，然而在古龙眼中暗器也是种武器，武林中有很多君子也用这种武器。

　　暗器显然只能满足人类对自己潜能的幻想。要把幻想变为现实，就必须要解决这样一个物理问题:这样轻的暗器要达到这样大的动能，就必须在发出的一瞬间具备超音速的速度才行。所以现实中民间常用的暗器，还是飞刀、如意珠、金钱镖等有一定重量的武器。

　　在少林武僧释延奥看来，任何暗器练习的都是人的腕力和眼力。飞刀的威力到底有多大？他说，从实际的训练效果来看，飞刀最大的攻击范围也就是10米以内，超过10米，刀就不可能走直线，一定会打晃。

　　点穴

　　“黄蓉微微一惊，退避已自不及，右手挥出，拇指与食指扣起，余下三指略张，手指如一枝兰花般伸出，姿势美妙已极。随心所欲，一指戳去，只要点中穴位，就能使对手伤残致死。点穴，也是功夫世界中的传奇。

　　但其实比起其他武功来，点穴反而是最有科学依据的。点穴以中国传统经络学说为理论依据。点穴手法，各门各派都不相同。但有意思的是，在这些讲点穴的“武林秘笈”里，每一种点穴手法后面附的不是解穴手法，而是药方。想必每一个点穴高手行走江湖，都要带上一个流动药柜才成。

　　功夫明星还是海报噱头

　　就像成龙的影片和李小龙的影片不同，谢霆锋( 听歌)和成龙的功夫片也表现了不同类型的电影趋向。成龙、李连杰虽然自身也是身具中国功夫，但他们的影片因为巧妙的剪接、迅速的镜头转换，而具有了生动的效果。像我们从成龙每部影片的拍摄花絮中看到的一样，成龙凌厉灵活的动作靠的是数个镜头的衔接。如果说，成龙像一个杂技演员，那么李小龙更像一个拳击运动员。而如同某位电影评论家所说的，“成龙80岁仍可以成为武打明星，就像梅兰芳就算80岁仍可以演少女一样，重要的是姿态。”

　　但是，在港片《风云》和《华英雄》中，运用得更多的是先进的电脑特技，能够制造出令人惊叹的奇妙效果，从而赋予了电影演员以新的艺术生命。在1993年制作的科幻片《侏罗纪公园》里，造型逼真、凶猛残暴的恐龙令人深感恐惧。而《风云》中的火麒麟几乎是套用了《侏罗纪公园》中恐龙的方法，据说火麒麟通过了50道工序才完成。而郑伊健(听歌)扮演的聂风为了寻找血菩提与火麒麟相斗一场几乎完全使用的是电脑科技。到了《华英雄》中，华英雄的“武功”如此之高，使剧中成龙的师弟元彪显得不是一个能量级。

　　成龙在《尖峰时刻》中更多表现的不是他的拳脚而是傻乎乎的搞笑天赋，而李连杰在《木乃伊3》中的戏份甚至还没有木乃伊来得多，在这种情况下，谁来演功夫片还有什么意义？也许，那些曾经驰骋武林的巨星们最后仅仅是电影海报上的一个名字、一个噱头！

　　李连杰 最后一部功夫片

　　李连杰又回来了。他主演的新片《功夫之王》马上就要上映。在好莱坞“沉寂”许久之后，李连杰的“新功夫片”被熟悉他的国内观众寄予厚望。

　　1998年，李连杰将事业重心转向好莱坞，进军国际影坛，8年间只交出了6张成绩单。与另两位前往好莱坞发展的周润发( 听歌)与成龙不同，李连杰戏路较窄，又没有一个足够熟悉他的团队为他量身定做剧本，在好莱坞虽然依旧保持利落的身手，可8年间,角色和票房都乏善可陈。在好莱坞，李连杰演的多是打手或反面角色。为什么？李连杰说：“不是你喜欢不喜欢，是你没有办法去主导整个世界的市场，因为你很弱小，所以我做了妥协。刚开始，我说，你给我个机会，让别人了解我。我面对的情况是，我演一个反派，他们就接着给我一个正派。我要去面对这个挑战，去打开一道门，进去，让别人了解我。通过美国电影，我才会有一个平台去讲我要讲的东西。用他们一句很熟的话说就是：你没有那个资格，就只能做一个汉堡，做大家都能吃的东西。其实,我们中国人在好莱坞已经做得相当不错了，很多不同的导演、演员进到了美国主流的电影圈，但是我们还只是一道配菜，没有办法作为主人在这个圈里掌握自己的命运。”

　　李连杰的妥协不仅仅在饰演角色上，在他的演戏风格上同样也发生了巨大的改变。从不玩枪的李连杰成了一个神枪手，曾经的嬉笑少年成了冷面杀手，甚至就连过去亲力亲为的武打动作现在也成了各种美式特技的演示。在2006年，李连杰新作《霍元甲》(blog)票房连破纪录。但几乎所有的功夫片老影迷走出影院都觉得缺了点什么。李连杰在宣传《霍元甲》时说：“这将是我最后一部功夫片。”结果影片上映没几个月，他又连续接拍了《投名状》(blog)《功夫之王》，一时间惹口水无数。不过其后他的几部新作，确实称不上是功夫片了，也许里面有武打、有场面、有江湖，唯独没有功夫。

　　李连杰曾经说过：“在我人生中最大的打击是在刚拍完《少林寺》，全世界都认为李连杰是一个功夫天才的时候，我的腿断了。住在医院里三个月，医生告诉我最好的结果是可以走路，给一个三级残废证，将来可以在社会上领到因公受伤的补助。而实际上在其后的每部片子里，我几乎都会面对这样的恐惧。”

　　成龙 不合身的燕尾服

　　《燕尾服》在美国的票房超过了一亿美元，在诸位力争进入国际市场的华人导演、演员中，成龙、李安和吴宇森算是最成功的三个人。但除了对西方文化最了解的李安外，其余两人都出现了危机。吴宇森回国来拍摄《赤壁》，而成龙还在美国继续打拼。

　　燕尾服，可以理解为电影中的一件道具，也可以理解为成龙为自己穿上的一件特级新装。如果说这部电影有什么特别的地方，那就是成龙不再炫耀他擅长的亲身肉搏。不再年轻的成龙在银幕上奋力拼杀，从极高的地方跳下来，或者被群殴时，观众除了佩服，更有一丝辛酸——上年龄的人奋斗没有什么，但要是搏命，总让人有这样的感受。成龙可以在华语电影里扮演一位超级警察，但在他努力开拓国际市场、把打斗的场面放在美国时，他只能使自己成为一个小人物，或者是大陆派来的特工。他注定不能像施瓦辛格或者史泰隆一样，一出场就有英雄派头。为了让一个纽约街头随处可见的出租车司机合理地拥有非凡的能力，只能借助外力，那就是吉米·唐(成龙扮演)的雇主德夫林先生那不可思议的燕尾服。德夫林先生一开场就先晕死过去，给吉米让出显身手的机会。但抢了风头的不是吉米或者成龙，而是特技。

　　《燕尾服》很容易让人联想到几乎同期上映的《蜘蛛侠》，吉米不过是个“另类蜘蛛侠”而已，成龙行云流水一样的打斗动作几乎看不到了，尤其是他最擅长的、类似即兴舞蹈一般地利用身边各种小道具做武器的超凡能力也似乎消失了。尤其具有象征意义的一个场景是，他身穿燕尾服从高处纵身跳下，在他以前的电影中，他一定要落在地面上抓住坏蛋，显示他的勇气和体能。但这部电影里，在半空中，他的手上忽然长出了吸盘一样的东西，使得他能翻个身，牢牢抓住管道爬上来。

　　身着唐装的成龙，在接受一次采访时曾说：“我6岁半就开始拍功夫片，一直到现在。虽然现在功夫片在全球很受欢迎，但我却担忧接下来怎么办？我们的功夫片反过来要向美国人学，这种现象正常吗？吊钢丝很容易学，而我那种很蠢的拼命打法却学不来，所以我才侥幸在好莱坞生存下来。”

　　但是当成龙也不再坚持那种很蠢的拼命打法的时候，他还剩下什么？在《尖峰时刻》中，成龙的幽默完全输给了克里斯塔克，而在神话中，想尝试一把柔情的成龙与金喜善()站在一起显得那么不伦不类。曾经的成龙也像李小龙一样，无论倒下多少次都可以再爬起来。不同的是，李小龙死在了电影里，而成龙还要活着，他还在忙着寻找下一个“龙的传人”。

　　英雄不会倒下，但是英雄会老去。

　　功夫片的六种武器

　　欲罢不能的搞笑

　　“无厘头”的代表人物是周星驰()，他当年拍摄《少林足球》也是一反少林题材的。而这次在西方刮起的周式功夫片其真髓还是令人捧腹的喜剧因素。大家知道，少林是有约定俗成的题材的——那就是练就拳脚功夫，但周星驰却以“少林功夫”来踢球。更为“恶毒”的是，里面的一招一式全是跆拳道动作，可见其嬉戏之程度。

　　无独有偶的是多年前的成龙的搞笑功夫片。在李小龙仙逝后的那段日子，谁都想成为李小龙第二，成龙早期并不成功的《醉拳》便是。但是，现在人们回忆起功夫片的历史就会使用这样的评价——“英雄已死，小丑登场”，这个小丑便是刻意改革的成龙。他的价值是用谦卑的小人物形象颠覆了李小龙高大的英雄形象，他有一种奇怪的说法：“李小龙腿踢得高，我则踢得低。”

　　可以飞的“威亚”

　　现在回想一下：几年前《卧虎藏龙》风靡西方是因为什么？是飞檐走壁的魅力，是展示轻盈的吊钢丝。这和深受香港电影影响的《骇客帝国》有殊途同归的味道，也许有人认为是武术指导为同一个人的缘故。其实，《卧虎藏龙》刚开拍时，袁和平受不了李安的文人指导，因为得之于中国北派功夫的袁和平讲究“力从地起”。

　　好莱坞的枪战片与功夫片“空中飞行”的精髓是东方的，这和大批香港武术指导浪迹于好莱坞有关，这其中有袁和平，也有赴西方的第一位武术指导元奎。

　　当然，真正让西方观众感兴趣的是：《卧虎藏龙》的“空中飞行”和他们的电影还是不同，这便是老外无法模仿的美学意境。李安曾经在拍戏时书写了八个字提醒自己：“动静起落，进退虚实”。仔细分析，你就会注意到，每个人的轻功动作是不同的，李慕白功力最高，也飞得最灵巧。

　　东方气韵在功夫片里的审美是一门学问，威亚是令其飘逸起来的独门武器。胡金铨藏在里面，李安透在外面，张艺谋则由于过于铺张而味道变质。

　　个人英雄主义

　　如果要问谁是功夫电影史上最阳刚的导演？毫无疑问，是张彻。他对阴柔的东西似乎天生反感。在他最出色的武侠电影《独臂刀》里，他公开了对女性的轻蔑。像一个打不开的错结，张彻与其说张扬的是男性力量，还不如说是远离儿女情长的个人英雄主义情结。在功夫电影史上，人生坎坷直接导致性格刚毅的最典型的有两个人：导演张彻和演员李小龙。拿《独臂刀》来说，王羽非要遭受他爱着的女人的斧劈，他拼命练就一身超人武艺，某种程度上是对女人的报复。

　　另一个人也是英雄主义的产物——李小龙，他实现了他的生命价值——从生到死。

　　袁和平 好莱坞的香饽饽

　　金庸(blog)在武侠小说中，曾着墨不多地描写过一个人，此人武功已达到手中无剑、心中也无剑的地步，同时他又像谜一样深藏不露。如今，在香港众多武术指导中，袁和平就如同传说中的独孤求败，最受国际瞩目却又非常低调。在精彩的动作电影中，他无处不在，却又让人始终抓不住他的影子。

　　今年已经60多岁的袁和平还在担任武术指导，他的每一部作品都会引来武侠迷们的极度“追踪”。而近年来，袁和平以经年的努力与实力，获得累累硕果：《卧虎藏龙》《黑客帝国》《功夫》《功夫之王》……每一部都是撼动影坛的作品。这与国际影坛上中国功夫片的现状大相径庭。

　　袁和平说：“电影是不断发展的东西，是有潮流的。观众和市场对这种发展起到了至关重要的作用，观众喜欢看新东西，我们就创造新东西。”

　　如果想总结袁和平的动作特色，常会有一种哑口无言的感觉。比之程小东的飘逸、元奎的帅气、洪金宝的刚猛、刘家良的硬朗以及成龙那令人眼花缭乱的自我挑战，实在很难用几个简单的字来归结袁和平动作设计的特点。这也表明他比他的同行们"道行"更深。

　　袁和平善于因人而异设计动作，并且能将每个人的特长发挥到极致：成龙出身戏班，擅长翻腾跳跃等高难度动作，于是袁和平在《醉拳》中为他设计了一系列惊险又带有喜剧色彩的动作；李连杰是武术冠军，动作迅速而舒展，袁和平为他设计的《男儿当自强》《太极张三丰》《精武英雄》等都突出了他英武潇洒的一面；而袁和平为甄子丹( blog)所设计的动作，更为他赢得了“腿功天下第一”的美名……袁和平之所以比别的动作指导适应面更广、更受中西方欢迎，原因在于他早就意识到，电影中的动作场景永远是为电影服务的，所以必须依据电影的整体风格和导演的意图来设计动作。

　　徐克导演的《黄飞鸿之男儿当自强》在武侠片领域内是毋庸置疑的经典，而这部影片的动作设计，袁和平也达到了一个令后来者难以企及的高度。影片中，李连杰扮演的黄飞鸿与甄子丹扮演的纳兰元述有两场符合各自角色性格特点的酣畅淋漓的打斗，即贴切影片又令影迷过瘾。

　　袁和平执导的《太极张三丰》，是迄今为止太极拳在银幕上最为潇洒舒展的展现。片中李连杰初次完整演练太极拳时，落叶随拳劲而舞、最终抱叶成球的场景，至今令人回味无穷。《精武英雄》则是将李小龙的武学思想发扬光大的绝佳诠释，袁和平为李连杰设计的几场打斗均可作为功夫片殿堂级的打斗来看。而且这段打斗在拳理与拳力上双重印证了武者的真正追求与自我超越，是继李小龙电影以后，“以武入哲”的珍稀场景。

　　袁和平在《卧虎藏龙》中的动作设计，令很多人大吃一惊，认为有悖于历来动作片的传统，其实那才是他的真正聪明之处。意境飘逸的电影，要以同样飘逸的动作来配合的。章子怡、杨紫琼城墙追逐的轻功，也明显不同于程小东式的“空中飞人”，而是有脚法与之配合的；在院落里杨紫琼以诸般兵器对决章子怡的青冥剑，却是实到不能再实的招式。并且无论是实还是虚，看起来都和影片的整体基调非常融洽。

　　同样，他给《杀死比尔》设计的动作，在一部分资深功夫爱好者看来，简直会笑掉大牙，但却符合导演昆汀·塔伦蒂诺心中向影史上一大堆粗糙但却各具特点的东西方B级动作片致敬的本意。

　　然而，并不是每个人都能理解袁和平的取舍，这其中就包括香港武指中的前辈刘家良。他曾在不同场合批评袁和平，批评他的《卧虎藏龙》《杀死比尔》“没有创意”、批评他的《功夫》“丑化功夫”……

　　但是面对这些批评，袁和平从来都是保持沉默。即使在记者三番五次地提到这些尖锐的问题时，他依然保持谦和低调的态度，从不予以正面反驳。他只是曾经说过一句：“我拍的功夫片有人看就够了。”